Минфин каждый год предлагает повышать минимальную розничную цену на водку …
Повышение стоимости алкоголя для государства – способ и пополнить бюджет, и уменьшить тягу населения к зелью. И за последние 100 лет Россия видела самые разные попытки решить обе эти проблемы.
«Вино выливать велено»
После революции из всех «пережитков проклятого прошлого» молодую советскую власть едва ли не больше всего беспокоило именно пьянство. Поэтому большевики продлили действовавший с начала мировой войны царский «сухой закон». В конце 1919 г. Совнарком принял декрет о запрете изготовления и продажи спирта и крепких напитков на территории страны. Во время Гражданской войны за его нарушение полагалось 5 лет с конфискацией, но сгоряча «контру-самогонщика» могли и к стенке поставить. Недаром пролетарский поэт Демьян Бедный стращал народ стихами-агитками: «Вино выливать велено, а пьяных – сколько ни будет увидено, столько будет расстреляно».
Однако победить «контру» оказалось нелегко. Изголодавшийся по выпивке народ, презрев опасность, массово занялся самогоноварением. И вскоре большевики пошли на попятную: решили возродить официальное производство спиртных напитков. А поскольку председателем Совнаркома СССР с 1924 г. был товарищ Рыков, то пошедшую в продажу первую советскую водку стали звать в народе в его честь.
Писатель Михаил Булгаков писал в дневнике: «В Москве событие – выпустили 30-градусную водку, которую публика с полным основанием назвала «рыковкой». Отличается она от царской водки тем, что на десять градусов слабее, хуже на вкус и в 4 раза её дороже».
Недобравшая в градусе советская водка всё же выгодно отличалась ценой (1 руб. за бутылку) от деревенского пойла, поэтому вскоре стала весьма популярной в городах. А вот в сёлах дела у «рыковки» шли хуже. К тому же водку в деревне зачастую стали продавать в комплекте с зубным порошком и прочими средствами личной гигиены, которые там особым спросом и не пользовались.
«Сообразить на троих»
Вплоть до Всемирного фестиваля молодёжи и студентов, который проходил в Москве в 1957 г., водку продавали во всех точках общепита и многочисленных уличных буфетах, где можно было выпить «100 грамм с прицепом»: 100 г водки, кружку пива и бутерброд. В буфетах на избирательных участках в дни выборов и по пути следования демонстраций в дни государственных праздников рюмку водки и бутерброд с горбушей можно было купить меньше чем за 50 копеек.
Однако в декабре 1958 г. ЦК КПСС и Совмин СССР приняли постановление «Об усилении борьбы с пьянством и о наведении порядка в торговле крепкими спиртными напитками». Очередная попытка отрезвить советских людей началась с запрета отпускать водку в розлив в столовых, закусочных, чайных и т. п. В результате вместо скромных 100 гр, которые они могли выпить в относительно культурных условиях, страждущие теперь были вынуждены покупать целую бутылку и искать компаньонов, чтобы разделить её. Так родился обычай «сообразить на троих», который вскоре приобрёл поистине всенародный размах. На троих распивали в подворотнях, скверах и даже на детских площадках, из-под полы в столовых и дешёвых кафе.
Каждому страждущему был понятен клич «По семь рваных!», который означал скинуться по 7 руб. на самую дешёвую тогда водку «красную головку» (запечатанную красным сургучом), стоившую 21 руб. 20 коп. После денежной реформы 1961 г. (деноминации) она исчезла из продажи, её заменила водка «Московская», стоившая уже 2 руб. 87 коп. Призывный клич несколько изменился – «По рублю!». Сдачи (13 коп.) хватало как раз на закуску – плавленый сырок.
В общем, Никита Хрущёв своего не добился: пить граждане меньше не стали. Если в 1958 г. употребляли в среднем по 3 л спирта на душу населения, то через 10 лет этот показатель вырос в два с лишним раза.
В дальнейшем остановить этот рост помогло лишь подорожание водки. В начале 1970-х самая дешёвая «беленькая» стоила 3 руб. 62 коп., в 1981 г. подорожала до 5 руб. 30 коп. Правда, народ на это откликнулся угрожающей прибауткой: «Если водка станет восемь, всё равно мы пить не бросим. Передайте Ильичу – нам и десять по плечу!»
Успели ли передать это народное обещание Леониду Брежневу, неизвестно – жить генсеку оставался всего год.
«Андроповка», она же «первоклассница»
Единственным советским генсеком, решившимся снизить цену на водку, стал Юрий Андропов. Он не был ярым борцом за трезвость – скорее сторонником распространения культуры потребления спиртного. При нём возродились рюмочные – правда, поскольку водку в них отпускали с наценкой и обязательной закуской, популярностью эти заведения не пользовались. Выпить «сто пятьдесят за два с полтиной» для многих было накладно.
Однако в самом начале осени 1983 г. в магазины СССР поступила в продажу новая водка. От прочих она отличалась тем, что почему-то не имела названия, но главное отличие было в цене – она стоила 4 руб. 70 коп., в то время как самую дешёвую и ходовую под названием «Русская» продавали за 5 руб. 30 коп., а «Столичную», «Московскую особую» и «Пшеничную» и вовсе по 6 руб. 20 коп. Дешёвый, хоть и дурной по вкусу, напиток благодарные потребители тут же расшифровали как «Вот Он, Добрый Какой Андропов». А поскольку водка эта появилась 1 сентября, то и потребители продукта стали называть её «школьницей» и «первоклассницей», но больше прижилось название «андроповка».
Минеральный секретарь
В отличие от Андропова, Михаила Горбачёва советские выпивохи вспоминали исключительно недобрым словом. Всего лишь через несколько дней после вступления в должность он написал в своём рабочем дневнике: «Бой пьянству!» В СССР началась широкая антиалкогольная кампания. 7 мая 1985 г. были приняты постановления ЦК КПСС и Совмина о мерах по преодолению пьянства и алкоголизма.
При Горбачёве было закрыто огромное количество магазинов, торговавших ликёро-водочной продукцией. Цены на водку повысились (с августа 1986 г. она стоила минимум 9 руб. 10 коп.), а страждущим приходилось часами отстаивать в очередях в уцелевшие торговые точки. В глубинке ситуация зачастую доходила до абсурда. Например, в одном из сёл Калужской области единственный на всю округу магазин, где можно было купить спиртное, работал только один день в неделю, да и то всего несколько часов. За два дня до его открытия здесь скапливался народ – тут же допивали то, за чем пришли, закусывали и ночевали.
Антиалкогольная кампания катастрофически отразилась на винодельческой отрасли и виноградарстве, а виноградники во многих местах были беспощадно вырублены. Да, в 1985–1987 гг., во время «полусухого закона», повысилась средняя продолжительность жизни, выросла рождаемость и сократилась смертность. Однако уменьшение продаж алкоголя нанесло серьёзный удар по бюджету, а народ вновь, как когда-то при большевиках, перешёл на самогон.
Сверху активно насаждались безалкогольные свадьбы, банкеты и юбилеи. Пить спиртное по любому поводу стало просто-напросто опасно, и народ понемногу начал звереть. Естественно, это сказалось и на отношении к Горбачёву, которого злые языки стали называть минеральным секретарём.
Надо ли добавлять, что последующие руководители страны учли эту ошибку и резких шагов на антиалкогольном направлении больше не предпринимали. Что, впрочем, не мешало и не мешает государству время от времени поднимать минимальную цену на водку.
